《異塵餘生（輻射）2》最後一扇門後面站著的那個東西，遊戲給了它三種不同的檢視文本。走近它，你可能讀到「你看到一個巨大的、類人的裝甲身影」，可能讀到「你看到一個巨大的類人生物，正用純粹的仇恨盯著你」，也可能讀到第三種——「你看到特勤局探員弗蘭克·霍里根」。三句話，一句在說裝甲，一句在說怪物，一句在說職務。
絕大多數關於他的文章只用前兩句。但遊戲的對話檔案、開發者的設定筆記和他自己的臺詞，反覆回到第三句上去。而在這三句之外，還有一件更少被提起的事：那副裝甲不是他的護具。2002 年，《異塵餘生2》主設計師之一馬特·諾頓被問到霍里根到底是個什麼東西時，給出的五條答覆裡，第三條是這樣寫的——「他離開裝甲活不了。裝甲持續給他注射藥物和其他穩定劑。」
這一句把整件事翻了個面。英克雷的全部綱領是清除所有非純種人類，而他們手裡最強的一件武器是個變種人；他們為這個變種人專門造了一副全作最強的動力裝甲，而這副裝甲同時是他的維生艙和他的囚室。本文要做的事，是看這條線索能被官方文本推到多遠——以及在推的過程中，會撞上多少條官方自己都沒對齊的記錄。
最終戰的房間地面上刻著總統徽章，霍里根就站在上面。他和被選中者的體型差，是這一作裡最直觀的一處力量對比。
遊戲給他的第一句介紹是職務，不是種族
《異塵餘生2》裡霍里根的全部對話裝在一個叫 QCFRANK.MSG 的檔案裡。檔案開頭三行是檢視文本，也就是玩家點「看」的時候螢幕上跳出的那句話。第 100 行是裝甲，第 102 行是怪物，第 101 行則是完整的頭銜：「你看到特勤局探員弗蘭克·霍里根。」
如果玩家在最終對話裡反問一句「啊？弗蘭克誰？」，他會親口報一次家門：「我，弗蘭克·霍里根，就是這麼個人。合眾國特勤局。你哪兒也去不了。」他沒有說英克雷，沒有說總統，也沒有說自己是什麼生物。他報的是編制。
這個編制在《異塵餘生2》裡是真實存在的組織。特勤局是英克雷的一個下屬部門，總部設在英克雷控制站，直接向總統迪克·理查森負責，任務包括保護總統、在本土執行潛入任務、投放實驗性基因改造生物，以及抓捕或暗殺廢土居民。霍里根是這個部門有名有姓的成員，而且不止一次是帶隊的那個：舊金山鋼鐵兄弟會前哨那次襲擊，以及那場後來被稱為「有些人只是在錯誤的時間出現在錯誤的地點」的特殊遭遇，兩次鏡頭裡他都站在一隊特勤局士兵前面。
他報的這個編制，最上面接著的是一條指揮鏈。這條鏈本身是什麼成色，英克雷那一篇單獨拆過——理查森那句「我是人民選出來的代表」，是整個系列裡最經不起追問的一次自我介紹，而它和霍里根這句「合眾國特勤局」是同一種句式：報編制，不報憑據。
世界地圖上的特殊遭遇「有些人只是在錯誤的時間出現在錯誤的地點」。老農拒絕跟他走，霍里根說的最後一句話是「那就這樣吧。全殺了」。
反過來說，全遊戲對他種族最直接的一句判斷，出自一個不掌握內情的人。格拉尼特中士帶的是英克雷控制連，一支照他自己的說法「負責外圍防禦，*通常*是這樣」的部隊——離總統辦公室隔著一整層。他被問起時說：「他就是個基因改造出來的怪胎。以前是總統的保鏢。特勤局探員弗蘭克·霍里根。現在他一多半是機器了。」這句話裡有三個資訊，兩個準確、一個錯。準確的是職務和「一多半是機器」；錯的是「基因改造出來的」——霍里根不是被造出來的，他是先當兵、後出事的。英克雷各陣營的能力從何而來，我們在異塵餘生陣營全解裡排過一次序，霍里根是那張表上最極端的例子：他本人就是英克雷繼承下來的那批技術的產物。
裝甲一直在往他身體裡打針
2002 年 3 月，克里斯·阿瓦隆在《異塵餘生聖經》第六期裡說，他專門去問了霍里根的設計者馬特·諾頓。得到的是五條，原文照錄：
一，他是超級變種人的新型號，比其他超級變種人更大、更強、更快。二，他不只是接觸了 FEV，還被注射了受控劑量的改造版 FEV，好把他變成一坨純肌肉的混蛋。三，他離開裝甲活不了；裝甲持續給他注射藥物和其他穩定劑。四，弗蘭克·霍里根這個名字也是對克林·伊斯威特在《火線狙擊》裡那個角色的致敬。五，他就是英克雷那個化學兵軍官提到過的、被拿去做實驗的那名特勤局探員。
第三條是全部關鍵。它把「動力裝甲」這個詞在這個角色身上的含義整個換掉了：那不是穿在身上的東西，是接在身上的東西。
時間線那邊對得上，而且用詞更狠。《異塵餘生聖經》第零期的年表在 2239 年 3 月 27 日這一格寫的是：「弗蘭克·霍里根為他的新角色被製造出來。一副新版本的動力裝甲為容納他的體積而建造，他被封在裡面。經過幾次效果驚人的實地測試，霍里根成為英克雷解決各種棘手問題的方案。」用在一個人身上的動詞是 manufactured，製造；用在裝甲上的動詞是 sealed inside，封入。這兩個詞是同一句話裡的。
再往回翻三年，2236 到 2238 年這一格解釋了為什麼需要封：「霍里根因 FEV 暴露逐漸變異，獲得了超級變種人的體格與那種遲緩、愚鈍的一根筋。他被持續重度鎮靜、接受手術、被研究。他每次只有短暫的清醒時間，等流血結束後就迅速再次鎮靜。」也就是說，進裝甲之前的那幾年，讓他保持穩定的手段是麻醉劑；進裝甲之後，那份工作交給了裝甲。
遊戲這一側留下的證據是暴擊資訊。玩家打中他的不同部位時，戰鬥日誌會給出這樣幾行：「……摧毀了他的手臂控制機構」「……摧毀了他的腿部旋轉機構」「……打碎了他的仿生眼」。描述一個生物受傷的詞，全部是機械詞。格拉尼特那句「一多半是機器」不是修辭。
對話頭像的概念稿。遊戲描述打傷他的用詞——手臂控制機構、腿部旋轉機構、仿生眼——全部來自這張臉以下的部分。
這幾句常被當成機器人通用文本，其實不是。《異塵餘生2》的暴擊描述按生物型別分段寫在 COMBAT.MSG 裡，機器人吃的是 6000 號段（「電火花四濺，機器人一時失控」那種），壁虎 6700、外星人 6800、巨蟻 6900。上面這三行在 7100 號段，註釋只寫了三個詞：End Boss。全遊戲只有一個角色會觸發這一段，開發者為他單獨寫了七行。
更值得注意的是這一段的頭兩行：「……穿透了保鏢的裝甲」「……把保鏢打得跪下」。程式碼裡管他叫的不是霍里根，也不是最終 Boss，是保鏢。那場沙漠遭遇戰的對話檔名同樣是 Ecbdygrd.msg——bdygrd 就是 bodyguard。他在劇情裡早就不幹那個活了，遊戲的檔名和暴擊文本卻一直照舊務稱呼他。
玩家能穿的那套，和他那套，是同一件事的兩種結局
《異塵餘生2》裡的英克雷高級動力裝甲不是不能到手的傳說物品。它有明確的獲取地點：納瓦羅基地地下，軍械官旁邊的一個儲物櫃。護甲等級 55、AC 加成 30、重 45 磅、價值兩萬瓶蓋，是全作數值最高的一件常規護甲。
更要緊的是它的第二個用途。穿著這套裝甲走進石油鑽井平臺，英克雷成員不會對你敵對——遊戲把它當偽裝處理。官方攻略《異塵餘生2 官方攻略與秘籍》第 215 頁甚至教了玩家一個偷懶辦法：想讓時間過得快點，打開 Pip-Boy 設個鬧鐘睡六個小時就行，中士不會介意你打個盹，「反正在動力裝甲裡面，誰也看不出你閉著眼睛」。只是記得先啟動自動陀螺儀、把膝關節鎖死。
玩家能穿的那一套：護甲等級 55，重 45 磅，穿著它進鑽井平臺，英克雷士兵不會對你動手。
更進一步的那一檔也拿得到。高級動力裝甲 Mk II——就是 2220 年那條時間線裡，用五年原型測試和一份被封存的傷亡名單換來的型號——在英克雷控制站的謎題房間右側一個小凹室裡放著：護甲等級 60、AC 加成 35、重 50 磅，比標準型三項全高，同樣能當偽裝用。也就是說，玩家可以在鑽井平臺上順手撿起一套英克雷動力裝甲 Mk II，然後穿著它走進最終戰的那個房間。
納瓦羅基地。那套改變整場戰役難度的英克雷動力裝甲，就鎖在地下軍械官旁邊的一個儲物櫃裡。
這是同一款裝備在同一部遊戲裡的另一種命運：玩家可以在儲物櫃裡撿到它，穿上它，用它騙過整支軍隊，在裡面睡覺，然後隨時脫下來。
而霍里根那套，遊戲在資料層面把路堵死了。他的隨身武器有辦法搞到——殺了他，把一個同伴挪到他倒下的那一格上，再殺掉那個同伴，兩具屍體一起搜——這套操作社群早就摸出來了。但關於裝甲，條目只有一句話：「他的裝甲無論用任何方式都無法獲得。」
把這幾件事並排放，你會得到一個不需要額外解釋的畫面。《異塵餘生2》裡兩個型號的英克雷動力裝甲，玩家都能穿上、也都能脫下；唯一拿不到的那一套，屬於唯一一個脫不下來的人。
同一份檔案裡的兩張表。月份和日期完全一致，年份整體平移了 41 年——他在《異塵餘生2》裡到底是 30 歲還是 71 歲，取決於你翻到哪一頁。
2215 年那道總統令，和被列為機密的死亡名單
關於英克雷動力裝甲，流傳最廣的說法是這支殘餘政府一路穩步改進戰前技術，越做越強。年表給的是相反的記錄。
2198 年這一格寫：「英克雷研究各種新技術，包括動力裝甲的多種變體。這些變體沒有一種比傳統的老式動力裝甲強多少，有些實際上更差。」這是這條技術線的起點，一個失敗的起點。
轉折發生在 2215 年，方式是行政命令而不是技術突破：「依總統令，英克雷科學家開始著手一個升級版本的動力裝甲。大量原型被開發和測試。」同一年，理查森議員在其父、時任總統理查森的施壓下開始在英克雷內部掌權——這條父子交接的記錄和動力裝甲計劃被年表放在同一格里。
英克雷控制站。戰前政府的殘餘在這座鑽井平臺上維持了一套完整的總統制度，包括選舉、任期和繼承。
五年之後，2220 年 10 月：「英克雷科學家開發出了可靠版本的 Mark II 動力裝甲。原型階段的結果（以及事故……以及爆炸……以及死亡）依理查森總統之命被列為機密，理由是維持士氣。」
總統起居艙。下令研發升級版動力裝甲的是這裡，下令把原型測試的死亡人數列為機密的也是這裡。
把這一段讀完再回頭看霍里根的封裝日期，事情的順序就清楚了。英克雷在 2215 到 2220 年間用五年時間和一份被封存的傷亡名單，才做出一副可靠的 Mark II；而霍里根身上那副，是在此之後為他一個人單獨建造的。給他造裝甲的那批人，此前剛剛經歷過一串沒法向外交代的事故。至於這條技術線更早的那一頭——T-45 和 T-51 是怎麼來的、誰把它當成了信仰——見鋼鐵兄弟會全解。
一個管所有人叫變種人的變種人
QCFRANK.MSG 是個很短的檔案。去掉玩家的應答選項，霍里根本人的臺詞一共只有十來句。在這十來句裡，「變種人」這個詞出現了七次，全部是他用來罵對方的。
「你活不著走出這兒，雜種。」「你這該死的變種人。」「紅色變種人！」「你走得比你該走到的遠得多，不過你也沒遇上過弗蘭克·霍里根。你的路到頭了，雜種。該死了。」「你這變種人渣！」以及最完整的那一句——玩家如果向空氣裡投放了 FEV 毒素，他會說：「把 FEV 毒素倒進我們的空氣裡，這不能讓你變成英雄。你只不過是又一個需要被處理掉的變種人。」
遊戲內的霍里根精靈圖。這具軀體是 FEV 造出來的，而它的主人在全部十來句臺詞裡罵了七次變種人。
而《異塵餘生聖經》第零期的「霍里根補充說明」寫得非常直接：「必須指出，霍里根從來不認為自己是變種人；只有英克雷的科學家會這麼看他，但他們大多把他稱作『實驗體』，而且從不當著他的面說。」
2002 年 3 月，有讀者把這個矛盾直接擺到了檯面上：如果他是變種人，英克雷憑什麼容得下他？他們是不是在 FEV 變異和異塵餘生變異之間做了什麼區分？阿瓦隆的回答是這一整篇裡最鋒利的一段：
「他們不是做了區分，而是開了個例外。知道他是變種人、或者認得出他是變種人的人本來就不多……而這些人也更願意把他看成一個被改造過的人類實驗體，而不是變種人。說到底是語義問題。以及選擇性的偏見。」
值得注意的是，遊戲本身把反駁這件事的權利交給了玩家。在最終對話的第四個節點上，玩家可以選中這樣一句話丟回他臉上：「這兒只有一個變種人，那就是你。去死吧，怪物。」這不是玩家社群的解讀，這是寫在對話檔案第 135 行的一個選項。FEV 到底能造出多少種東西、又有多少被算進「變種人」這個詞，我們在屍鬼全解裡拆過一次——那篇的結論是這條界線從來就沒劃清楚過，霍里根是同一條界線上另一個方向的例子。
他的士兵不知道他是什麼，科學家當面不說
同一段補充說明接著寫道：「大多數士兵把霍里根當成一枚會走路的核彈，某種技術部門造出來的東西，他們通常並不知道他的變種人身份。不過大多數人確實覺得他是個怪物，願意跟他一起出任務的士兵沒有幾個。」
這幾句話拼出的是一種相當具體的處境。科學家知道真相但換了個詞（「實驗體」），並且不當他面說；士兵不知道真相，用了一個技術性的比喻（「會走路的核彈」）來安放他；而他自己不接受這兩種說法裡的任何一種，堅持用職務稱呼自己。三方對同一個人有三套說法，沒有一套是對著他本人講的。
一支由他指揮的特勤局小隊。這些士兵大多不知道自己跟著的是什麼——按設定筆記的說法，他們把他當成「技術部門造出來的一枚會走路的核彈」。
諾頓那五條裡的第五條給這件事補了一個遊戲內的掛鉤：英克雷內部有一位化學兵軍官提到過一名被拿去做實驗的特勤局探員——諾頓確認那個人就是霍里根。也就是說，玩家在鑽井平臺上其實能聽見這件事，只是聽見的時候不知道說的是誰。
還有一處細節，藏在遊戲的介面系統裡。《異塵餘生2》有一套「對話頭像」系統，重要角色在對話時會顯示一張會動的臉，玩家的言辭可以讓對方的表情變得友善或憤怒。霍里根有對話頭像，而且——按條目的記錄——他是全遊戲唯一一個「有對話頭像卻既不能被取悅、也不能被激怒」的角色。更有意思的是後半句：這兩種反應的佔點陣圖形都還在遊戲檔案裡。系統給他留了兩個格子，格子是空的。
同一份設定檔案裡，他有兩個年齡
《異塵餘生聖經》是分期釋出的，第零期裡同時收著兩份年表：一份是原始版，一份是根據玩家反饋修訂的「時間線修復：第二輪」。霍里根在這兩份年表裡都在，日期全部不同。
修訂版：2211 年出生；2236 年 7 至 8 月，作為一支搜捕奴隸的突擊小隊成員進入馬裡波薩軍事基地廢墟，當時 25 歲；同年 9 月接觸 FEV，被送進英克雷實驗室；2236 至 2238 年間逐漸變異；2239 年 1 月 23 日「測試開始枯竭」；2239 年 3 月 27 日被製造並封入裝甲。到《異塵餘生2》故事發生的 2241 年，他 30 歲。
原始版：馬裡波薩那趟是 2195 年 7 月，同樣寫明他 25 歲；同年 9 月接觸 FEV；2195 至 2220 年逐漸變異——注意這版多了四個字，「被研究了很多很多年」；2221 年 1 月 23 日測試枯竭；2231 年 3 月 27 日封入裝甲。到 2241 年，他 71 歲。
兩份年表躺在同一份合訂本裡，相差 41 年。月份和日期一模一樣（1 月 23 日、3 月 27 日、25 歲），只有年份被整體平移，這說明修訂不是重新考據，而是把整塊記錄挪了位置。挪動的代價是這個角色的一段經歷被壓縮掉了：原始版裡他從接觸 FEV 到裝進裝甲，中間隔了 36 年，其中 25 年在麻醉狀態下反覆手術；修訂版裡，全過程只有 2 年 6 個月。
修訂還刪掉了一句話。原始版 2235 年這一格寫：「英克雷對死亡爪進行實驗，試圖創造能在惡劣環境下作戰的特殊戰鬥單位。許多這類實驗被拿來對霍里根做測試。」修訂版保留了死亡爪實驗這件事，把加粗的這一句去掉了。全文檢索確認，這句話在這份 254 頁的檔案裡只出現過一次，就在被刪的那一版裡。
這句話被刪掉之後，另一份檔案接住了它的意思。莫迪菲厄斯出版的授權桌遊《異塵餘生：廢土戰爭》給霍里根寫的角色檔案裡有這麼一句：他被英克雷科學家進一步實驗以加劇其攻擊性、體型和力量，「到了他能一擊斬下一隻死亡爪的頭顱、並把拳頭捅穿一名鋼鐵兄弟會騎士的戰鬥護甲胸甲的地步」。
授權桌遊給他做的模型，腳下踩的是一隻死亡爪。被《異塵餘生聖經》修訂版刪掉的那句話，在這裡以另一種形式留了下來。
英克雷的死亡爪實驗到底做到了哪一步，見死亡爪全解。他臨死喊的是海軍陸戰隊的口號
《異塵餘生2》的最終戰有兩條結束路徑，其中一條會觸發霍里根的臨終臺詞。全文如下：
「你（咳），你在這兒沒贏。你和你那些雜種朋友要跟我一起去參加一場盛大的蘑菇雲送別會。我剛剛觸發了自毀程式。（嘿，嘿；咳，咳，）工作會繼續下去。你在這兒什麼也沒幹成，除了給自己簽了死刑執行令。責任，（咳）榮譽……勇氣……Semper Fiiiii……」
最後那個詞是拉丁語 Semper Fidelis 的縮略形式，中文通譯「永遠忠誠」，是美國海軍陸戰隊的官方格言，大約在 1883 年確立——陸戰隊史料部門自己的說法是「about 1883」，並且註明當年的指揮官麥考利沒有留下記錄，為什麼選這句話至今不清楚。而這個角色從頭到尾報的編制是特勤局——一個文職執法機構，不是陸戰隊。
官方文本沒有解釋這處不一致。《異塵餘生聖經》講他的忠誠時說的是「霍里根一直忠於總統職位、忠於英克雷、忠於武裝力量」，「這份忠誠在他接觸 FEV 之前就已經存在，並且透過總統令下的各種條件反射訓練和測試專案得到了強化」；關於他的智力，這一段寫得更冷：「霍里根偏低的智力（在 FEV 暴露後進一步受損）讓這些洗腦專案很容易生根。」這些話解釋了忠誠從哪來，但沒有解釋他喊的為什麼是陸戰隊的話。本文不替它補一個答案：一份寫明「一直忠於武裝力量」的記錄，和一句陸戰隊格言，中間隔著的東西官方沒寫過。
他倒下的地方離總統徽章只有幾格。通關之後，會有人上門收購他的屍塊，一塊五十到一百。
倒是有一件事，遊戲在通關之後才說給玩家聽。回到避難所城，一個叫斯基夫的小人物會湊上來問：「嘿，你身上有霍里根的零件嗎？我一塊能賣五十到一百塊，分你兩成。」
那副為容納他的體積而單獨建造、玩家用任何方法都拿不到、他自己一天也脫不下來的裝甲，最後的結局是被人論塊估價。
三件常被寫錯的事
一、「霍里根在《異塵餘生2》時是三十歲」——半對。這個數字出自《異塵餘生聖經》第零期的修訂版年表（2211 年生，2241 年故事發生）。但同一份檔案裡的原始版年表把馬裡波薩事件定在 2195 年而不是 2236 年，把封裝定在 2231 年而不是 2239 年，按那一版算他是 71 歲。兩份年表並存，官方從未宣佈作廢其中一份。寫他的年齡時，正確的做法是註明依據的是哪一版。
二、「英克雷不斷改進動力裝甲，最終造出了 Mark II」——順序是對的，但前半句被講反了。年表 2198 年那一格明確寫這一批變體「沒有一種比傳統的老式動力裝甲強多少，有些實際上更差」。真正讓 Mark II 出現的不是持續改進，是 2215 年的一道總統令；而中間那五年的原型測試留下了「事故……爆炸……死亡」，被理查森總統下令列為機密，理由寫在年表裡，是「為了士氣」。這是一條被行政力量推動、並且用保密手段掩蓋了成本的技術線，不是一條自然演進的技術線。
三、「弗蘭克·霍里根和伊斯特伍德那部電影同名是巧合」——不是。1993 年的《火線狙擊》裡，克林·伊斯威特飾演的特勤局探員就叫弗蘭克·霍里根，職責是保護美國總統。《異塵餘生聖經》第六期裡，阿瓦隆把這一點作為諾頓本人給出的五條答覆之一列了出來：「弗蘭克·霍里根這個名字也是對克林·伊斯威特在《火線狙擊》裡那個角色的致敬。」兩個弗蘭克·霍里根是同一個職務、同一個名字。需要說明的是，遊戲角色的經歷與電影情節之間的任何呼應，官方只確認到「名字取自那裡」為止，再往下的解讀屬於玩家層面。
常見問題
霍里根到底算不算超級變種人？官方自己給的是一個帶保留的答案。阿瓦隆在《異塵餘生聖經》第零期裡寫：「就我能在文件裡找到的東西而言，他是一個穿著動力裝甲的變種人（他技術上算不算超級變種人是有爭議的，因為科學家在他身上動了太多手術、改了太多 DNA 和生理結構，很難說如果放任他自己變化，最終會變成什麼）。」諾頓那一側的說法更肯定，第一條就是「他是超級變種人的新型號」。這兩個說法並不衝突：一個在講分類學上的歸屬存疑，一個在講設計意圖。
能不能拿到他那套裝甲？不能。他的隨身武器可以透過一套走位技巧取得，但裝甲的條目寫得沒有餘地：「他的裝甲無論用任何方式都無法獲得。」如果你想要英克雷動力裝甲，遊戲裡兩個型號都能拿：標準的高級動力裝甲在納瓦羅基地地下、軍械官旁邊的儲物櫃裡，護甲等級 55；Mk II 在英克雷控制站的謎題房間右側凹室裡。兩套都能在鑽井平臺上當偽裝用。
他為什麼會對英克雷這麼忠誠？《異塵餘生聖經》給的因果鏈是三段：忠誠在他接觸 FEV 之前就已經存在；後來透過總統令下的條件反射訓練和測試專案被強化；而他偏低、且在 FEV 暴露後進一步受損的智力讓這些專案「很容易生根」。同一份檔案還補了一句更早的背景——他被派去馬裡波薩的原因，是「因為某次沒有記錄在案的精神失常事故，剛剛被從總統貼身特勤任務上撤下來，到廢土上休整一段時間」。英克雷不是先有武器再找人，是先有了這個人。
他的配音是誰？邁克爾·多恩。他更為人熟知的角色是《星際迷航：下一代》裡的沃爾夫。《異塵餘生2》給了霍里根一張會動的對話頭像，配音就是走這套系統的；有意思的是，這張臉雖然會動，卻是全遊戲唯一一張既不能被取悅也不能被激怒的對話頭像，而兩種表情的佔點陣圖形都還留在遊戲檔案裡。關於英克雷這個組織在整條時間線上的位置，見異塵餘生完整時間線。
本文的史料層級
第一層，作品內文本。本篇的骨架建立在這一層：《異塵餘生2》霍里根對話檔案 QCFRANK.MSG 全文（含三條檢視文本、七處「變種人」稱謂、臨終臺詞與玩家的第 135 行應答選項）；格拉尼特中士對話檔案；COMBAT.MSG 中 7100「End Boss」號段為他單獨寫的七行暴擊資訊；Ecbdygrd.msg 中他與老農的完整對話；ACE 記錄的他殺死馬修的過程；斯基夫的收購臺詞；角色資料（SPECIAL 全 10、生命值 999、經驗值 10000、原型編號 288 與 483）；高級動力裝甲的數值、獲取地點與偽裝機制。
第二層，官方公開說明。《異塵餘生2 官方攻略與秘籍》第 215 頁關於在動力裝甲裡睡覺的段落，以及莫迪菲厄斯授權桌遊《異塵餘生：廢土戰爭》的霍里根角色檔案。第二份屬於授權衍生品，本文只在它與遊戲內文本互相印證時使用，正文中已註明出處。
第三層，早期設定筆記（異塵餘生聖經，2002）。本篇的核心論據大量落在這一層：第零期的兩份年表、第七問的完整問答、「霍里根補充說明」全文；第六期的「關於霍里根的更多內容」五條。使用時保留了它自身的含糊——「就我能在文件裡找到的東西而言」「技術上算不算超級變種人是有爭議的」這類措辭照原樣引用，沒有替它補全。需要說明的是，《異塵餘生聖經》從未獲得貝塞斯達的正史認定，阿瓦隆本人在 2011 年也曾公開撤回過其中部分內容；本文引用它，是因為它記錄的是那副裝甲的設計者本人的說法，這一點沒有替代來源。
第四層，玩家推斷。以下屬於本文的判斷，在此認領：把「玩家可以在納瓦羅撿到並隨時脫下」與「他的裝甲無論用任何方式都無法獲得」並置為同一件裝備的兩種命運，是本文的連線，官方從未把這兩條記錄放在一起講過；把 2215 年總統令、被列為機密的原型傷亡與 2239 年為霍里根單獨建造裝甲讀成同一條因果鏈，是本文的排列，年表只是按時間列出了這三格；把 Semper Fi 與特勤局身份之間的落差稱為一處未獲解釋的不一致，是本文的觀察，本文沒有替它給出解釋；對話頭像空著的兩個格子、以及斯基夫的收購報價，本文用作收束意象，官方沒有賦予它們象徵含義。
資料來源
遊戲內文本與資料。弗蘭克·霍里根：角色資料、原型編號 288 / 483、配音、裝甲不可獲取的記錄、對話頭像的兩處佔點陣圖形。霍里根對話檔案 QCFRANK.MSG 全文。COMBAT.MSG：7100「End Boss」號段全七行，含「保鏢」稱呼與手臂控制機構、腿部旋轉機構、仿生眼三條。格拉尼特中士、斯基夫（Vcskeeve.msg 第 104 行）、馬修與垂直起降機圖紙。特殊遭遇「有些人只是在錯誤的時間出現在錯誤的地點」與其對話檔案 Ecbdygrd.msg。任務《阻止英克雷》。高級動力裝甲（異塵餘生2）：數值、納瓦羅地下軍械官旁的儲物櫃、鑽井平臺偽裝機制；高級動力裝甲 Mk II（異塵餘生2）：英克雷控制站謎題房間凹室、重量差。用作索引與交叉核對的詞條：特勤局（異塵餘生2）、英克雷、英克雷控制站、迪克·理查森、馬裡波薩軍事基地、對話頭像系統。
取文路徑說明。上列遊戲內文本，本文讀到的是 fallout.wiki 收錄的逐字轉錄與檔案轉儲，而不是我自己解包的遊戲檔案。該站是取文路徑，不是本文的信源——每條引文的作品、地點和檔名都已在正文中標出，任何持有遊戲的人都可以直接核對。凡是引用了該站編者撰寫的說明而非遊戲原文的地方，正文裡都寫明瞭「條目」二字。
開發者設定筆記。《異塵餘生聖經》，克里斯·阿瓦隆，2002 年。本文使用的是完整合訂本 PDF（254 頁），正文引用的兩份年表、第七問、「霍里根補充說明」與第六期「關於霍里根的更多內容」均出自該檔案。這份檔案的原始釋出方（黑島工作室／Interplay）站點早已關閉，目前沒有官方存續的託管地址，上面這個連結指向的是檔案本身而不是任何詞條。設計者資訊見馬特·諾頓，配音見邁克爾·多恩。
官方出版物與授權衍生品。《異塵餘生2 官方攻略與秘籍》第 215 頁（紙質出版物，無官方線上版本，頁碼已在正文中標出）。莫迪菲厄斯《異塵餘生：廢土戰爭》弗蘭克·霍里根角色檔案，原始商品頁已下線，本文依據的是 網際網路檔案館 2024 年 5 月 26 日的存檔。
現實世界對照。美國特勤局官方沿革；美國海軍陸戰隊官方站「格言」頁，以及陸戰隊史料部門「陸戰隊格言」條目（「約 1883 年」啟用、此前三條傳統格言、選用原因不明）；電影《火線狙擊》（1993）中伊斯特伍德飾演的特勤局探員弗蘭克·霍里根，見 IMDb 條目。
0 則評論