全部文章

全部文章
八月 30, 2026 lore
凯撒军团全解:他在免费图书馆学会认字,然后建了一个不许别人认字的帝国

关于凯撒军团的讨论,几乎总是围绕同一个问题打转:他们打不打得过新加州共和国。这个问题本身没错,第二次胡佛水坝战役确实是《辐射:新维加斯》的收束点。但如果你去翻凯撒本人在游戏里...

八月 27, 2026 lore
约书亚·格雷厄姆全解:他教一个部落打仗造出了军团,三十多年后同一套教法回来烧了他的家

中文圈讲这个人物,几乎都停在同一个画面上:凯撒的第一任军团长打输了胡佛大坝,被涂上沥青、点燃,从大峡谷扔下去;三个月后他活着走回了家,从此成了传教士。火被当成了那个转折点,「...

八月 23, 2026 lore
新加州共和国全解:黑板上写着 2277 年陷落,可那一年它刚打赢了立国以来最关键的一仗

剧集第一季第六集,露西走进 4 号避难所的一间教室,墙上挂着一块黑板。黑板上是一条手写年表,记着谢迪桑兹这座城的一生:2142 年建立,2198 年成为新加州共和国首都,22...

八月 22, 2026 lore
辐射英克雷全解:连它自己的上校,都在床脚存着关掉总统的密码

关于英克雷,通行的写法止步于「它干了什么」。这篇回答的是「它凭什么」:它的合法性是一条被认定为不间断的授权链,而链上每一环装的都是别人的话——理查森借狄更斯,伯德副总统的全部...

八月 21, 2026 lore
生化危机追踪者、Mr.X 与舔食者:暴君线上三个互不相容的答案

《生化危机3》里那个东西第一次撞破墙壁出现时,玩家记住的是两样东西:一声「S.T.A.R.S.」,和一件破破烂烂的黑色风衣。二十六年来,中英文的设定文章几乎都把它介绍成同一件...

八月 19, 2026 lore
浣熊市全解:杀死这座城的不是那枚导弹,是一个就业数字

浣熊市不是被导弹杀死的。保护伞直接雇佣了三成人口,这个数字是「一家公司足以左右当地生计」经验刻度的三倍。对照现实中的普尔曼镇会发现:公司城通常被产权诉讼一点点拆开,而浣熊市在...