122 座避难所里,有 105 座是实验。这 105 座的实验方案,绝大多数都执行到底了——有的执行到所有人死光,有的执行到实验对象自己走出去。
只有一座例外。81 号避难所的实验方案,在进入最后一个阶段之前被人为切断了。切断它的不是公司,不是外力,是这座避难所自己的第一任监管人。
这件事在玩家中间通常被讲成一个好人挡住了坏事。但避难所内部留下的文本比这个版本复杂得多——她付出的代价是三条人命,而且被她关死的那个人,在伦理判断上和她站在同一边。

81 号避难所的入口。这是《辐射 4》里少数几座仍然有人正常生活的避难所之一
公司写给这座避难所的任务是什么
监管人终端里存着一份《首要指令》(Prime Directive)。原文写得很干净:
81 号避难所的任务是研究传染病与抗体,特别关注在高辐射环境下可能出现的变异。
临床试验分三个阶段:第一阶段在培养皿里做;第二阶段在避难所科技提供的一批裸鼹鼠身上做;第三阶段可以在 81 号避难所的居民身上做。
然后是这份文件真正见功力的一句:科研人员被限制在密封的研究区内,监管人保有通讯权限,除监管人以外,居民中不得有任何人知晓首要指令的存在。
这座避难所设计容量 96 人。也就是说,公司准备了 96 个人,其中 95 个人不知道自己是什么。
三个阶段里,最狠的是第三阶段之后那句话
《疏散协议》规定,研究成果——化合物和其他实物材料——可以存入指定的收集箱,但只能由监管人存入,而且只能在第三阶段试验成功之后。
把这两份文件叠起来读,公司的意图就没有歧义了:人体试验不是这个项目的可选项,是它的交付条件。不做完第三阶段,研究成果根本不允许离开这座避难所。
同一份《疏散协议》里还有一段:一旦公司下令疏散,监管人必须做好用焚化的方式处理居民的准备,理由是避免与外部人群交叉污染;喷射装置已经预装在全部居民住舱内。文件补了一句,是否执行由监管人裁量,除非公司在疏散令里明确要求。
这段话有一层容易被漏掉的意思:那套喷嘴不是为焚化装的。它本来的用途是投放病原体——焚化只是它的第二种用法。公司在设计的时候,就让同一套管道既能让人生病,也能让人消失。

81 号避难所的两百一十年。协议在第二阶段和第三阶段之间被切断,此后发生的一切都是这次切断的后果
为什么是奥利维特坐上了监管人的位置
她本来不是公司的首选。原定人选邓肯病倒了,位置才空出来。
奥利维特自己在私人日志的第一条里就写明白了这件事有多不对劲:她说以自己的政治立场,公司怎么会觉得她适合这种项目;她说自己不傻,猜得到这里面会有人体试验;她还写了一句,如果他们真的越了伦理红线,她会让他们上国会听证会。
这条日志的重量在于:她在完全不知道实验内容的时候,就已经准备好举报了。
然后她拿到了完整简报。日志的下一条只有一个意思——她没法举报了。项目在联邦政府里有强力后台,走正规渠道行不通。她写道,她看过入住名册,那上面是一批好人,她不打算用把他们当小白鼠的方式回报这份信任。最后一句是:我觉得自己被困住了,我不知道该怎么办。
大战当天,她动的是一份电话名单
2077 年 10 月 23 日早上,她接到了例行的乙级警报演习通知。打电话的人叫罗萨里奥,声音在抖,急着挂断——奥利维特在日志里写,她知道。
几小时后警报升级,新闻开始播报确认的发射。
她做的事情小得几乎不像一个决定:她把科研人员的电话名单弄乱了。没有人得到通知,所以没有人需要赶来。她在日志里的原话是,这么简单的一件事。
这是整个辐射系列里代价最低、后果最大的一次破坏行为。它不需要武器、不需要密码、不需要同谋,只需要一个有权限打电话的人不打那几个电话。
但还是来了三个人
她的原话是:我不是什么犯罪天才。
三个人绕过了名单,各有各的原因,而且每个原因都很日常:
吉姆·弗林特和肯尼斯·柯林斯和她年纪相仿,住在芬斯区,离得近,跟着普通居民的人流一起进来了。
柏罗——日志里叫他 M. Burrow,是三个人里最年轻的一个——纯粹是因为太积极。他那天早上专程过来问一句今天有没有演习。
这三个人一进研究区,避难所协议自动触发,门封上了。
值得注意的是他们的身份。奥利维特在另一条日志里抱怨过,一周内做了五次演习,有一次是半夜打的电话,而这批研究员半数还是学生,一边应付期末一边宿醉着爬过来;她还写了一句,自己读研的时候可挣不到这个价。
换句话说,被关在里面的不是什么冷血科学家,是三个被高薪雇来的学术打工人。
公司提供的对照组,本身就是被改造过的
这是 81 号最容易被漏掉、也最能说明公司作风的一条。
第二阶段要用的实验动物是公司提供的裸鼹鼠。柯林斯在通讯记录里向奥利维特汇报进度时,顺口提了一句:这批标本异常皮实,弗林特在拿它们做辐射测试。
奥利维特问,这在协议里吗。柯林斯说,严格讲不在,但他们发现公司配来的饲料有点问题(柏罗为此病了一两天,他说别问了),弗林特就查了下去——这批鼹鼠本来个头就大,他们怀疑是基因层面的。
奥利维特追问:被动过手脚?
柯林斯的回答是:差不多吧。他判断公司自己拿这批鼹鼠做过实验,它们全都异常巨大,有几只会发光,还有至少一只表现得比正常鼹鼠聪明。
三个人的处理办法是把鼠群分开,把最反常的个体单独隔离,给对照组换上他们自己口粮做的饲料。
这段对话有两层意思。第一层:避难所科技连提供给自家项目的对照动物都不是干净的,它在这批动物身上另有一摊实验。第二层要到两百一十年后才兑现——正是这批被改造过的鼹鼠,后来钻穿了墙,在秘密区繁衍成群,并且带着当年那批病原体。
她切断的第一样东西是喷嘴
第二阶段推进得比她预想的快。
柏罗先察觉到不对。他在通讯里问监管人,居民住舱那一侧的投放喷嘴是不是有人动过——他说自己只是想在进入第三阶段之前测试一下投放系统,喷一点安慰剂雾气,居民根本不会知道。他接着补了一句:不过这本来就是它的设计思路。
奥利维特回他:是「如果」进入第三阶段。人体试验不是可以轻率决定的事。她要求在没有她直接批准前不得使用投放系统。
她当时已经动过手脚了。日志里写:我做了一个残酷的决定,我一有机会就破坏了所有居民住舱里的投放喷嘴。她没料到柏罗这么快发现,也没料到柯林斯这么快就逼近第三阶段。
然后她做了第二件事:切断通讯。
她自己给这件事的定性是懦弱。日志原话是,切断通讯是件懦弱的事,可她还有什么选择;里面的食物和水够他们用到不需要为止;她只希望他们某一天能原谅她,在那边安度余生。
柯林斯留下的那段话
通讯断掉之后,柯林斯还在往那台终端里发消息。它们没有得到任何回复,但被完整保存了下来。
他先说的是理解。他告诉奥利维特他知道她做了什么,他不怪她;在非自愿的人身上做第三阶段试验是违背伦理的——至少按我们过去那个世界的标准是。
然后他说了实际困难:他还能稳住柏罗一阵子,但弗林特已经起疑了;没有她这边的任何回应,他撑不了多久。
最后一段是质问。大意是:你不能虚伪到为了自己的道德感把我们判死刑;我知道你的政治立场,但我从没想过你真的会把人扔在那里等死。
这段文本是 81 号真正值得写一篇的原因。它不允许读者把这件事简化成好人挡住坏人:被关死的那个人,和关死他的那个人,在「不该拿人做试验」这一点上是同一个判断。他们的分歧只在于,为了守住这个判断可以牺牲谁。
而且奥利维特的选择里有一处无法回避的不对称:她保护了 96 个不知情的人,代价由 3 个同样不知情自己会被关死的人承担,这 3 个人从头到尾没有机会对这个安排说一句话。
三个人在里面过完了一生
被封住之后,三个人没有停下来。他们手上有当时最好的设备、按代计算的补给,以及一台实验室助理机器人。
因为只剩三个人,柯林斯把这台机器人改了。他给它写了一整套人格设定,素材是他的朋友莉莎,和他 2046 年在凡尔赛的一段读研时期的感情;他把手边所有他认为重要的著作灌进它的资料库——康德、爱因斯坦、玻恩、达尔文、居里、法拉第、图灵、布劳恩。
他给它起名叫居里(Curie),并且在日志里自嘲了一句:我知道,我这人从来不含蓄。
这台机器人的正式型号名是「传染病易感性机器人医务工程师」(Contagions Vulnerability Robotic Infirmary Engineer),缩写 CVRIE。
后面的记录很安静。柯林斯写过,弗林特起初觉得他坚持把机器人当人称呼是疯了,后来不说了;柏罗对它的态度里有一种恭敬,让他想起演习时期柏罗对着丽贝卡的样子。他还写过一句,他调过很多次它的人格矩阵,但后来觉得这样做不对,于是不再动它,只看它自己往哪里长。
柯林斯最后一次写这台终端的时候,弗林特已经走了,柏罗更多时间在帮他打下手而不是做研究。他在那条记录里说,居里超出了他对机器人程序的全部预期,她的人格和他自己的一样真实,她看待死亡时的挣扎让他非常动容。他称她为自己最好的作品,并且希望有一天她能看看外面的世界。
再往后就只剩机器人自己的记录了。柏罗是最后一个死的,死于高龄引发的心脏骤停,早上五点零一分,刚醒来不久。遗体按他生前的安排火化,放进指定的骨灰罐,和柯林斯、弗林特放在一起。
柏罗留给这台机器人的最后一道命令是:独自把项目做下去,好让我们的死不至于毫无意义。
2204 年,解药做成了
三个人全部去世之后,这台机器人独自做了几十年试验。2204 年,它完成了那份通用解药。
公司要的东西,最终被做出来了——没有用到任何一个人。
然后是这件事最荒诞的部分。居里没法把成果带出去。它的原始程序要求,离开避难所必须得到避难所科技员工的授权。于是它开始等安保人员回应。
它等了几十年。
2277 年和 2287 年
2277 年,麦克纳马拉监管人第一次把 81 号的大门打开,开始与外界通讯和贸易。这不是理想主义,是需要——避难所的系统在老化,缺食物,更缺零件和工具。
很多居民对此并不欢迎。外来者被允许进入之后,避难所里长期存在一种孤立乃至排外的情绪。
2287 年,居民鲍比·德卢卡找到了通往秘密区的一个入口,把它当成了藏毒品的地方。一个叫奥斯汀·恩吉尔的男孩看见他开门,跟进去看,被一只鼹鼠咬了。
那只鼹鼠的祖先是公司当年提供的实验动物,几十年前从笼子里跑出来,在秘密区繁衍成群,身上仍然带着当年实验用的病原体。孩子的免疫系统扛不住。
唯一幸存者进入秘密区找解药,在那里遇到了居里。它交出了最后一支还没有过期的通用解药。
这里有一个玩家可以做的选择:把这支药用在自己身上,让孩子死,代价是全避难所的敌意;或者交出去救孩子,麦克纳马拉会在避难所里给你一个房间。
把整条链条连起来看:公司改造过的动物,差点杀死一个 2287 年出生的孩子;救他的,是这批动物在实验里意外促成的那份解药;而那份解药之所以能在没有伤害任何人的前提下做出来,是因为 2077 年有人破坏了一份电话名单。
三件常被写错的事
「81 号是一座对照组避难所。」不是。它是 105 座实验避难所之一,方案完整、编号在册。它之所以看起来像对照组,是因为实验没有被执行——这是执行层面的偏差,不是设计层面的豁免。
「奥利维特救了所有人。」她救了 96 个居民,同时把 3 个人关死在墙的另一边。这两句话必须一起说,游戏内的文本也是一起给的——柯林斯那段没有回音的质问,和她自己那句「懦弱」,都被完整保留在终端里。
「解药是避难所科技的成果。」公司的方案要求走完人体试验才算完成,而实际做出解药的路径完全绕开了这一步:三个被困住的研究员用动物试验起了个头,一台机器人独自做完了剩下几十年。按公司自己的协议,这份成果甚至不具备被取出去的资格。
常见问题
81 号避难所现在还有人住吗?
有。到 2287 年它仍在运转,是《辐射 4》里少数几座功能完好、有正常社群的避难所。它的秘密区被鼹鼠占据,居民区这一侧一直照常生活。
居民知道自己本来是实验对象吗?
不知道。奥利维特把首要指令和秘密区的存在都瞒了下来,这个秘密一直保持到 2287 年鲍比·德卢卡误打误撞找到入口为止。
它和 111 号避难所有什么可比性?
两座都在联邦,都由避难所科技设计成不知情实验,区别在于监管人这个位置上的人做了什么。111 号的监管人严格执行了协议,结果所有人死在冷冻舱里;81 号的监管人破坏了协议,结果 96 个人活到了两百年后。完整对照见111 号避难所全解。
这些年份和整个系列怎么对应?
2077 年 10 月 23 日是全系列的纪年原点,2204、2277、2287 都是从这一天往后数的。各作与剧集分别落在哪一年,见辐射完整时间线;105 座实验避难所的完整名单,见122 座避难所逐座梳理。另外三座已经单独写过:76 号(没有实验的对照组)、4 号和33 号(剧集里那两座)。
本文的史料层级
第一层:游戏内文本。81 号避难所旧监管人终端(首要指令、准入协议、疏散协议、私人日志、研究通讯记录)、居里的个人终端、柯林斯档案。本文的事实性内容全部来自这一层,包括所有直接转述的对话。
第二层:官方公开说明。本篇未使用。
第三层:早期设定笔记。《辐射圣经》成文于 2002 年,早于《辐射 4》,不涉及 81 号。
第四层:玩家推断与二次转述。本文对奥利维特这次选择的评价属于分析,已与事实段落分开表述;游戏本身没有给出结论。
资料来源
游戏内文本与场景。《辐射 4》:81 号避难所旧监管人终端、居里的个人终端与柯林斯档案、研究通讯记录,以及秘密区的观察终端与场景;避难所科技公司条目。
0 条评论